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N os gestes, nos actes, notre vie dependent des decou
vertes scientifiques. Mais, de ces decouvertes, nous

ignorons souvent les voies, le contenu, le sens : chacun est
maintenant depasse par l~ Savoir humain comme chacun
'1'etait hier par la N atu1'e, et beaucoup eprouvent aujour
d'hui, a l'egard de la science, les sentiments que jadis
inspiraient les choses : peur panique ou 1'eligieuse admim
tion.

La collection « Science et Pensee », qemandant a des
chercheu1's authentiques d'exposer a un public non spe
cialise les methodes et les 1'eSUltats de la science contempo
raine, voudrait favoriser la prise de conscience de ce Savoir
qui donne anotre monde son visage. Est-il, en elfet, pour
l'homme moderne, tache pltts u1'gente que de s'elever a la
ha..uteur de son pmpre esprit ?
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LE NORMAL ET LE PATHOLOGIQUE

S
~NS Ie,s concepts de normal et de pathol~gique
la pensee et l'activite du medecin sont mcom

prehensibles. II s'en faut pourtant de beaucoup 9-ue
ces concepts soient aussi cIairs au juge.ment m~dlCal
qu'ils lui sont indispensables. Pathologlque. est-II un
concept identique a celui d'anormal ? Est-II Ie co~.
traire ou Ie contradictoire du normal ? Et normal est-II
identique a sain ? Et l'anomalie est-ellem~me chose
que l'anormalite ? Et que penser enfin des ~onstres ?
Suppose obtenue une delimitation satisfalsante du
concept du pathologique par rapport a ,ses appare~tes,
croit.on que Ie daltonisme soit un cas pathologlq~e
au m~me titre que l'anginede poitrine, ou la maladle
bleue au m~me titre que Ie paludisme, et qu'entre une
infirmite dans l'ordre de la vie de relation et une menace
permanente' pour la vie vegetative il y ?,it d'autre
identite que celle de l'adjectif qui les quah~e dans Ie
langage humain ? La vie humaine p~ut a~Olr un sens
biologique, un sens social, un sens eXlstentlel. Tous, ces
sens peuvent ~tre indifferemment retenus ~a~s I'.appre
dation des modifications que la maladle mfhge au
vivant humain. Un homme ne vit pas uniquement
comme un arbre ou un lapin. . .

On a souvent note I'ambigu'ite du terme normal qUI
designe tantot un fait capable de description par"l'ecen
sement statistique - moyenne des ~esures op6r~es
sur un caractere presente par une espece et plurahte
des individus presentant ce caractere selon la moyenne
ou avec quelques ecarts juges indifferents, - et tantot
un ideal, principe positif d'appreciation, au sens de
prototype ou de forme parfaite. Que ces deux accep-
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tions soient toujours liees, que Ie terme de normal soit
toujou.fs confus, c'est ce qui ressort des conseils m~mes
quinous sont donnes d'avoir a eviter cette ambigulte.
(ct. Ie Vocabulaire philosophique de Lalande). Mais
peut-~tre est-il plus urgent de chercher les raisons de
l'ambiguite pour en comprendre la vitalite renouveIee
et' en tirer le~on plutot que conseil.

Ce qui est en question, au fond, c'est autant I'objet de
la biologie que celui de l'art ~edical. Bichat, dans ses
Recherches sur la Vie et la M01·t (1800) faisait de I'insta
bilitedes forces.vitales, de I'irregularite des phenomenes
vitaux, en opposition avec I'uniformite des phenomenes
physiques, ,Ie caractere distinctif des organismes ; et
dans son Anatomie generale (1801) il faisait remarquer
qU'il n'y a pas d'astronomie, de dynamique, d'hydrau
Iique pathologiques parce que les proprietes physiques
ne s'ecartant jamais de « leur type naturel » n'ont pas
besoin d'y Hre, ramenees. Dans ces deux remarques
tient I'essentiel du vitalisme de Bichat; mais comme il
suffit, depuis quelque cent ans, de qualifierune theorie
medicale 'ou biologique de vitaliste pour la deprecier,
on a oublie d'accorder aces remarques toute I'attention
qu'elles meriteraient. II faudra pourtant en finir avec

1
I'accusation de metaphysique, done de fantaisie pour
ne pas dire plus, qui poursuit les biologistes' vitalistes
du XVIUe siecle. En fait, et il nous sera facile de Ie
montrer quelque jour et ailleurs, Ie vitalisme c'est Ie
refus de deux interpretations metaphysiques des causes
des phenomenes organiques, l'animisme et Ie mecanisme.
Tous les vitalistes du XVIUe sit:cIe sont des newtoniens,
hommes qui se refusent aux hypotheses sur l'essence
des phenomenes etqui pensent seulement devoir decrire
et coordonner, directement et sans prejuge, les effets
tels qu'ils les per<;oivent. Le vitalisme c'est la simple
reconnaissance de I'originalite du fait vital. En ce sens
les remarques de Bichat qui lient a I'organisation vitale,
comme un fait specifique, les deux caracteres d'irregu-
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lariteet d'alteration pathologique, noussemblent devoir
etre reprises de pres." ,

Il ne s'agit au fond de rlen de moms qu~ de savOlr
si, pa.rlant du vivant, nous dev~ns ,Ie tralter co~me
systeme de lois ou comme orgamsatIOn de proprlCtes.
si nous devons parler de lois de la vie ou d'or~e de la
vie. Trop souvent, les savants tiennent les lOIS d; la
nature pour des invariants essentiels d~nt ,les pheno
menes singuliers constituent d:s ~xempl~lres approc~es
mais defaillants a reproduire l'mtegrahte ,de le~r re~hte
legale supposee. Dans une telle vue, Ie smguher, ,c est
a-dire l'ecart, la variation, apparait comme un e?hec,
un vice, une impurete. Le singulier est donc t,ouJours
irregulier, mais il est en meme temps parfaItement
absurde, car nul ne peut comprendre c,omment, une
loi dont l'invariance ou l'identite a SOl gar~ntIt la
realite est a la fois verifiee par des exemples ~lvers et
hnp'uissante a reduire ,1e~Ir variete, c.'est~a.-dlre leur
infidelite. C'est qu'en deplt de la substItu~IOn, dans la
science moderne; de la notion de loi a la notIOn de genre,
'Ie premier de ces concepts retient du second, et de, la
philosophie ou il tenait une place eminente, une certanie
signification de type immua,?le et ree~, de sorte que Ie
rapport de la loi au phenomene (la 101 de la pesa~teur
et la chute du tesson qui tue Pyrrhus) est tou~.ou~s
congu sur Ie modele du rapport entr~ Ie genre, et I mdl
vidu (l'Homme et Pyrrhus). On VOlt rep~raltre" ~ans
intention de paradoxe ou d'ironie, Ie pr<;>bleme, celebre
au Moyen Age, de la nature des Universaux. ,
. Cela. n'a pas echappe a Claude Bernard qUI, dans, ses
Principes de Medecine~ experimentale (1), consacre"a ~e

probleme de la realite du type et des rapports de 1~n~
vidu au type, en fonction du probleme de la relatlvlte
individuelle du fait pathologique, quelques pages plus
riches d'invitations a reflechir que de reponses prop~e-

(1) Publies en 1947 par Ie docteur DELHOUW:, Paris, Presses
universitaires de France, .
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ment dites. C'est a dessein que nous invoquons ici
Claude Bernard de preference a d'autres. Car on sait
combien, dans l'Introduction a l'Etude de laMedecine
wperimentale - et aussi dans ces Principes de Medecine
experimentale (ch. xv) - Claude Bernard a deploye
d'energie pour affirmer la Iegalite des phenomenes
vitaux, leur constance aussi rigoureuse dans des condi
tions definies que peut l'etre celle des phenom.enes
physiques, bref pour r~futer Ie vitalisme de Bichat,
considere comme un indeterminisme. Or, precisement,
dans les Principes (p. 142 et suivantes) Claude Bernard
se trouve amene a constater que si « la verite est dans
Ie type, la realite se trouve toujours en dehors de ce
type et eUe en differe constamment. Or, pour Ie medecin,
c'est la une chose tres importante. C'est a l'individu
qu'il a toujours affaire. II n'est point de medecin du
type humain, de l'espece humaine ». Le probleme
theorique et pratique devient donc d'etudier « les
rapports de l'individu avec Ie type ». Ce rapport parait
etre Ie suivant : « La nature a un type ideal en toute
chose,. c'est positif ; mais jamais ce type n'est realise.
S'il etait realise, il n'y aurait pas d'individus, tout Ie
monde se ressemblerait. » Le rapport qui constitue
la particularite de chaque etre, de chaque etat phy
siologique ou pathologique est « la clef de l'idiosyncrasie,
sur laqueUe repose toute la medecine ». Mais ce rapport,
en meme temps qu'il est clef, est aussi obstacle, L'ob
stacIe a la biologie et a la medecine experimentale
reside dans l'individualite. Cette difficulte nese ren
contre pas dans l'experimentation sur les etres bruts.
Et Claude. Bernard de recenser toutes les causes, liees
au fait de l'individualite, qui alterent, dans l'espace
et Ie temps, les reactions de vivants apparemment sem
blables a des conditions d'existence apparemment
identiques.

Malgre Ie prestige de Claude Bernard sur les esprits
des medecins et des physiologistes, nous n'hesiterons
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portees, quelque~ rema~qu~s, restrictive~. L.a ,recon- I
naissance des eXlstants mdlvlduels, atyplques, lrregu- 1
tiers, comme fondement du cas pathologique,' est,
en somme, un assez bel hommage, involontaire, a· la
perspicacite de Bichat. Mais ce qui empeche cet hommage
d'etre entier c'est la croyance a une legalite fondamen
tale de la vie, analogue a celle de la matiere, croyance
qui ne temoigne pas necessairement de toute la sagacite
qu'on lui reconnait usuellement. Car enfin, affirmer
que la verite est dans Ie type mais la realite hors du type,
affirmer que la nature a des types mais qu'ils ne sont pas
realises, n'est-ce pas faire de la connaissance une impuis
sance a atteindre Ie reel et justifier 1'0bjection qu'Aris
tote faisait autrefois a Platon : si 1'0n separe les Idees
et les Choses, comment rendre qompte et de l'existence
des choses et de la science des Idees ? Mieux encore, voir
dans l'individualite « un des obstacles les plus consi
derables de la biologie et de la medecine experimentale »
n'est-ce pas une fa~on assez naive de meconnaitre que
1'0bstac1e a la science et l'objet de la science ne font
qu'un ? Si 1'0bjet de la science n'est pas un obstacle
a surmonter, une « difficulte » au sens cartesien, un
probleme a resoudre, que sera-toil done? Autant dire
que la discontinuite du nombre entier est un obstacle
al'arithmetique. La verite est que la biologie de Claude
Bernard· comporte une conception toute platonicienne
des lois, alliee a un sens aigu de l'individualite. Comme .
l'accord ne se fait .pas entre cette conception-Ia et ce
sentiment-ci, nous sommes en droit de nous demander
si la celebre « methode experimentale » ne serait pas un
simple avatar de la metaphysique traditionnelle, et
si nous cherchions des arguments pour soutenir cette
proposition nous les trouverions d'aborddans l'aversi~n,

bien connue, de Claude Bernard, pour les calculs stabs
tiques, dont on sait quel role ils jouent depuis longtemps
en biologie. Cette aversion est un symptome de I'inca-
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pacite a concevoir Ie rapport de l'individu au type
autrement que comme celui d'une alteration a partir
d'une perfection ideale posee comme essence achevee,
avant toute tentative de production par reproduction.

Nous nous demanderons maintenant si, en considerant
la vie comme un ordre de proprietes, nous ne serions
pas I\lus pres de comprendre certaines difficultes inso
,lubles dans l'autre perspective. En parlant d'un ordre
de proprietes, nous voulons designer une organisation
de puIssances et une hierarchie de fonctions dont la
stabilHe est necessairement precaire, etant la solution
d'un problem,e d'equilibre, de compensation, de com
promie entre pouvoirs differents done concurrents.
Dans Ime telle perspective; l'irregularite, l' anomalie
ne so~t pas con~us comme des accidents affectant
l'indivldu mais comme son existence meme. Leibniz
ava-it ~aptise ce fait « principe des indiscel'nables » plus
qu'il ~e l'avait explique, en affirmant qu'il n'y a pas
deux Individus semblables et differant simplement
Bolo nutnero. On peut comprendre a partir de la que si les
indiviqus d'une meme espece restent en fait distincts
et n9nlinterchangeables c'estparce qu'ils Ie sont d'abord
en dr<iJt. L'individu n'est un irrationnel provisoire et
regret~ableque dans I'hypothese OU les lois de la nature

. sont cpn~ues camme des essences generiques eternelles.
L'ecaI1t se presente comme une « aberration» que Ie
calcul!humain n'arrive pas a reduire ala stricte identite
d'une!formule simple, et son explication Ie donne comme
erreuf, echec ou prodigalite d'une nature supposee a la
fois lLssez intelligente pour proceder par voies simples
et trap riche pour se resoudre a se conformer asa propre
,ecorl.omie. Un genre vivant ne nous paralt pourtant Un
genre viable que dans la mesure OU il se revele fecond,
c'est-a-dire producteur de nouveautes, si impercep
tibles soient-elles a premiere vue. On sait assez que les
especes approchent de leur fin quand elles se sont enga
gees irreversiblement dans des directions inflexibles et
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peut interpreter la singularite individuelle. comme un
echec ou comme un essai, comme une faute ou comme '
une aventure. Dans la deuxieme hypothese, aucun juge
ment de valeur negative n'est porte par I'esprit hUmain,
precisement parce que les essais ou aventures que sont
les formes vivantes sont considetes moins comII\e des
~tres referables it un type reel preetabli que comme des
organisations dont la validite, c'est-a-dire la Taleur,
est referee it leur reussite de vie eventuelle. Fina,lement
c'est parce que la valeur est dans Ie viv~nt <lll'au;un
jugement de valeur concernant son eXIstence nest
porte sur lui. La est Ie sens profond de I'identite, attestee
par Ie langage, entre valeut et sante; valer~ en lat~n
c'est se bien porter. Et des lors Ie terme d aIJomahe
reprend Ie m~me sens, non pejoratif, qu'avait I'$.djectif
correspondant anomal, aujourd'hui desuet, ,utilise
couramment au XVlIIe siecle par les naturalist~s, par
Buffon notamment, et encore assez tard dftns Ie
XIXe siecle par Cournot. Dne anomalie c'est etyinologi
quement une inegalite, line difference de niveau.!L'ano-
mal c'est simplement Ie different. I"~

A I'appui de I'analyse precedente, nous voudrions
invoquer deux orientations interessantes de la l#ologie
contemporaine. On sait qu'aujourd'hui I'embryologie
et la teratologie experimentales voient dans I~ pro
duction et I'etude des monstruosites I'acces vers la
connaissance du mecanisme du developpemel).t de,
I'reuf (c/. les travaux d'Etienne Wolff). Nous sommes

, ieI vraiment aux antipodes de la tlieorie aristoteli
cienne, fixiste et ontologique, de la monstruosite. Ce
n'est pas dans ce qu'il considerait comme un rate de
I'organisation vivante qu'Aristote eiit cherche la loi
de lanature. 'Et c'est logique dans Ie cas d'une concepi
tion de la nature qui la tient pour, une hierarchie de
formes eternelles. Inversement si I'on tient Ie monde
vivant pour une tentative de hierarchisation des formes ".

possibles, il n'y a pas en soi et it priori de difference
entre une forme reussie et nne forme manquee. II n'y
a m~me· pas it proprement parler de formes manquees.
II ne peut rien manquer it un vivant, si I'on veut bien
admettre qu'il y a mille et une fac;onsde vivre. De
meme qu'en guerre et en politique il n'y a pas de vic
toire definitive, mais une superiorite ou un equilibre
relatifs et precaires, de meme, dans l'ordre de la vie,
il n'y. a pas de reussites qui devalorisent radicalement
d'autres essais en les faisant apparaitre manques.
Toutes les reussites sont menaGees puisque les individus
meurent, et m~me les especes. Les reussites sont des

. echecs retardes, les echecs des reussites avortees. C'est
I'avenir des forme:;; qui decide de leur valeur (1). Toutes
les fqrmes vivantes sont, pour reprendre une expression
de Louis Roule dans son gros ouvrage sur Les Poissons,
« des monstres normalises ». Ou encore, comme Ie dit
Gabriel Tarde dans L'Opposition unive1'selle, « Ie nor
mal c'est Ie zero de monstruosite », zero etant pris au
sens de limite d'evanouissement. Les termes du rapport
classique de reference sont inverses.

C'est dans Ie mem~ esprit qu'ilfaut comprendre Ie
rapport etabli par certains biologistes d'aujourd'hui
entre I'apparition de mutations et Ie mecanisme de la
genese des especes. La genetique qui a d'abord servi it
refuter Ie darwinisme est assez volontiers utilisee
aujourd'hui a Ie confirmer en Ie renouvelant. SeIon
Georges Teissier (2) il n'est pas d'espece qui meme a
I'etat sauvage ne comporte a cote des individus « nor
maux » quelques originaux ou excentriques, porteurs

(1) « Un germe vit ; mais il en est qui ne sauraient se develop
per. Ctux-ci essaient de vivre, forment des monstreset les monstres
meurent. En verite, nousne les. connaissons qu'a cette propTiettf
remarquable- de ne pouvoir durer. Anormauro sont les etres qui
ont un peu moins d'avenir que les normauro. » P. Valery, dans la
Preface ecrite pour la deuxieme traduction en anglais de La
Soiree avec Monsieur Teste.

(2) La Pensee, 1945, nOB 2et 3 : La Mecanisme de l'E'liolution.

I I



de quelques genes mutants. Pour une espece donnee, il
faut admettre une certaine fluctuation des genes, dont
depend la plasticite de l'adaptation, donc Ie pouvoir
evolutif. Sans pouvoir decider s'il existe, cornme on a
eru pouvoir les identifier chez quelques vegetaux. des
genes de mutabilite dont la presence multiplierait la
latitude de mutation des autres genes, on doit constater
que les differents genotypes, les lignees d'une .espece
donnee presentent par rapport aux circonstances
ambiantes eventuelles des « valeurs » differentes. La
s~lection, c'est.-a-dire Ie criblage par Ie milieu, est
tantot conservatrice dans des circonstances stables,
tantOt novatrice dans des circonstances critiques.
A certains'moments «( les essais les plus hasardeux sont
possibles et licites ». Eu egaJ:"d a la nouveaute, it I'inedit
des circonstances et par suite des taches auxquelles
elles Ie contraignent, un animal pent heriter de dispo
sitifs propres a soutenir des fonctions desormais indis
pensables, aussi bien que d'organes devenus sans valeur.
«( Vanirnal et la plante meritent tout aussi justement
d'Hre admires que critiques. » Mais ils vivent et se
reproduisent et c'est eela seulqui importe. On comprend
ainsi comment bien des especes se sont eteintes et com
ment d'autres « qui etaient possibles, ne se sont jamais
realisees ».

On peut done conclure ici que Ie terme de
«( normal» n'a aucun sens proprement absolu ou'
essentieI. Nous avons propose, dans un travail ante-'
rieur (1) que ni Ie vivant, ni Ie milieu ne peuvent ~tre

dits normaux si on les considere separement, mais seu
lement dans leut relation. C'est ainsi seulement qu'on
peut conserV'er un fil conducteur sans la possession
duquel on devra tenir necessairement pour andrrnal
- c'est-a-dire, crait-on, pathologique - tout individu
anomal (porteur d'anomalies),.c'est-a-dire aberrant par

(1) Essai sur quelques problemes concernant le normal et le patko
logique' (These de rnMecine, Strasbourg, 1948).
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rapport a un type specifique statistiquement defini.
Dans la n1esure ou Ie vivant anomal se revelera ulte
rieurementun mutant d'abord toIere, puis envahissant,
l'excepti~n deviep.dra la regIe au sens statistique du
mot. Mais au .moment ou l'invention biologique fait
fig~e d:exceptl?n pa; mpport a la norme statistique
du JOur, II faut bIen qu elle soit en un autre sens normale
bi?n qne meconnue comme· telle, sans quoi on abouti~
ralt a .ce contresens biologique que Ie pathologique
pourrmt engendrer Ie normal par reproduction.
~ar ~'interference de~ fluctuations geniques et des

o~ClIlatlOns d~ la quantIte et de la qualite des condi
tions d'existence ou de leur distribution geographique,
nous pouvons saisir que Ie normal signifie tantOt Ie
caractere moyen dont I'Mart est d'autant plus rare qu'iI
est plus sensible et tantot Ie caractere dont la reproduc
tion, c'est-a-dire a la fois Ie maintien et la multipli
cation, revelera l'importance et la valeur vitales. A ce
deuxieme sens, Ie normal doit ~tre dit instituteur de la
norme ou normatif, il est prototypique et non plus sim
pl~ment archetypique. Et c'est ce deuxieme sens qui
dOlt norrnalement sous-tendre Ie premier.

Moos nous ne perdons pas de vue que ce qui interess~
Ie medecin, c'est l'homme. On sait que, chez l'homme,
Ie probleme de l'anomalie, de la monstruosite et de la
mutation se pose dans les m~mes termes que chez l'ani
~al. II s~fit de rap~eler l'albinisme, la syndactylie,
1 hemophIlle, Ie daltolllsme, comme cas les moins rares.
~n sait aussi que la plupart de ces anomalies sont tenues
Justement pour des inferiorites et 1'0n pourrait s'eton
ner de ne les voir pas eliminees par la selection si l'on
ne savait que d'une part des mutations les renouvellent
incessamment, que d'autre part et surtout Ie milieu
humain les abrite toujours de quelque fa~on et COm
pense par ses artifices Ie deficit manifeste qu'elles repre
sentent par rapport aux formes «( normales » corres
pondantes. N'oublions pas, en effet, que dans les condi-
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tions humaines de la vie des normes sociales d'usage
sont substituees aux normes biologiques d'exercice.
Deja a considerer la domestication comme un milieu
biologique, selon l'expression d'Ed.. Dechambre, on
peut comprendre que la vie des animaux' domestiques
tolere des anomalies que l'etat sauvage eliminerait
impitoyablement. La plupart des especes ,domestiques
sont remarquablement instables; que l'on songe seu
lement au chien. C'est ce qui a porte certains auteurs' a
se demander si cette instabilite ne serait pas, du cote
des especes animales interessees, Ie signe d'une causa
lite de la domestication, par exemple d'une moindre
resistance cachee, qui expliquerait, au moins autant
que la lfinalite des. visees pragmatiques de l'homme,
la reussite elective de la domestication sur ces especes
a l'exclusion des autres. S'il est donc vrai qu'une ano
malie, variation individueHe sur un theme specifique,
ne devient pathologique que dans son rapport avec un
milieu de vie et un genre de vie, Ie probleme du patho
logique chez l'homme ne peut pas rester strictement
biologique, puisque l'activite humaine, Ie travail et la
culture ont pour effet immediat d'alterer constamment
Ie milieu de vie des hommes. L'histoire propre a l'homme
vient modifier les problemes. En un sens, il n'y a pas
de selection dans l'espece humaine dans la mesure ou.
l'homme peut creer de nouveaux milieux au lieu de
supporter passivement les changements de l'ancien,
et, en un autre sens, la selection chez l'homme a
atteint sa perfection limite, dans la mesure ou
l'homme est ce vivant capable d'existence, de resis~

tance, d'activite technique et cultureHe dans tous les
milieux.

Nous ne pensons pas que Ie probleme change de
forme qu~nd on passe de l'anomalie morphologique a.
la maladle fonctlOnneHe, parexemple du daltonisme
a l'asthme, car il est possible de trouver tous les inter
mediaires entre l'une et l'autre, en particulier ceux des

~aladies constitutionneHes ou essentieHes (l'hyperten
slon par exemple) dont il n'est pas possible de nier
a p~iori qu'eHes puissent etre en rapport avec certaines
«( mlCroanomalies » a decouvrir, dont on peut attendre
qu'eHes revelent un jour une mediation entre la tera
tologie et la pathologie. Or, de m~me qu'une anomalie
morphologique, simple difference de fait, peut devenir
pathologique, c'est-a-dire affectee d'une valeur vitale
~egative.'. quand s~s ~ffets s?nt apprecies par rapport
a un mlheu defim ou certams devoirs du vivant de
viennent ineluctables, de m~me l'ecart d'une constante
physiologique (pulsations cardiaques, tension arte
rielle, rrietabolisme de base, rythme nyctMmeral de la
temperature, etc.) ne constitue pas en soi-m~me un
fait pathologique. Mais il devient tel a un moment
qu'il est bien difficile de determiner objectivement et
d'avance. C'est la raison pout laquelle des auteurs
aussi differents que Laugier, Sigerist et Goldstein (1)
pensent qu'on ne peut determiner Ie normal par simple
reference a une moyenne statistique mais par reference
de l'in~ividu a lui-m~me dans des situations identiques
succeSSlves ou dans des situations variees. Sur ce point,
aucun ~uteur ne nous semble aussi instructif que
Goldstem. Une norme, nous dit-il, doit nous' servir a
comprendre des cas individuels concrets. Elle vaut
donc moins par son contenu descriptif, par Ie resume
des phenomenes, des symptomes sur lesquels se fonde.
Ie diagnostic, que par la revelation d'un comporte~

ment total de l'organisme, modifie dans Ie sens du
desordre, dans Ie sens de l'apparition de reactions
catast~ophiq~es.Un.e alterat.ion dans Ie contenu symp
tomatlque n apparalt maladle qu'au moment ou l'exis
tence de l'~tre, jusqu'alors en relation d'equilibre
avec son milieu, devient dangereusement troublee. Ce

(1) LAUGIER : L'Ilomme normal, dans l'Encyclopedie franfaise
tome IV, 1937. SIGERIST : Introduction a la Medecine, ch. IV;
1932. GOLDSTEIN : La Structure de l'Organisme,ch. VIII,' 1934.



(1) ~. LERI?HE : De la Sant.1! ala Maladie ; La Douleur dans lea
Maladlea; OU,?a lao Mf!dec-me? dans Encyclopl!die francaise, .
VI, 19~6. La ChlTUrgu de laDouleur, 1937. La Chirurgie II I'ordre
de la Vle, 1944.

qui etait adequat pour l'organisme normal dans ses
r~pports. a."ec . l'enVironnement devient pour l'orga~

msme modtfie madequat ou pcrilleux. C'est la totalite
de l'organisme qui reagit « catastrophiquement » au
milieu, etant desormais incapable de realiser les possi
bilites d'activite qui lui reviennent essentiellement.
« L'adaptation it. un milieu personnel est une des pre
suppositions fondamel).tales de la sante. »

Une telle conception peut sembler un paradoxe
.puisqu'elle tend it. attirer l'attention du medecin sur
des faits subjectivement eprouves par Ie malade ou sur
des evenements tels que trouble, inadequation, cata
strophe, danger, plutot susceptibles d'appreciation que
de mesure ou d'exhibition objective. Or, selon Lerich~
qui definit la sante comme « la vie dans Ie silence de~
organes », il ne suffit pas de definir la maladie comme
ce qui g~ne les hommes dans leurs occupations, et sans
doute on pouITait penser d'abord tirer de sa formule
« pour definir la maladie il faut la deshumaniser »
une refutation des theses de Goldstein. Ce n'est point
si simple. Le m~me ecrit aussi : ( Sous les m~mes dehors
an~tomiques on est malade ou on ne l'est pas.... La
!eslOn ne suffit pas it. faire la maladie clinique, la ma
lad~e du malade. » C:est affirmer Ie primat du physio
loglque sur l'anatomlque. Mais cette physiologie n'est
p,as celIe qui .pre~d pour objet Ie lapin ou Ie chien,
c est la physIOlogle de l'homme total, qui fait par
exemple sa douleur dans « Ie conflit d'un excitant et de
l'i?dividu entier », physiologie qui nous conduit neces
sauement a laprise en consideration du comportement
de l'homme dans Ie monde (1).

Si nous avions a chercher une mediation entre les
theses de Goldstein et celles de Leriche, nous aimerions
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la trouverdans les conclusions des travaux de Selye (1).
Cet auteur a observe que des rates ou des deregulations
du comportement, par exemple les emotions ou la
fatigue, engendrant de fa\(on reiteree des etats de ten
sion .organique, provoquent dans Ie cortex de la surre
n~le UI~e modific~tion stru?turale analogue it. celle que
determme toute mtroductIon dans Ie milieu interieur
soit de substances hormonales pures mais a dose mas
sive ou bien impures, soit de substances toxiques. Tout
etat organique de stress, de tension desordonnee pro
voque la reaction surrenalienne. S'il est normal 'etant
donne h~ role. de la cor~icosteronedans l'organis~~, qu~
toute SItuatIOn de detresse determine nne reaction
surrenalienne, il est concevable que tout comportement
catastrophique prolonge puisse finir en maladie fonc
tionnelle d'abord (hypertension par exemple), en lesion
morphologique ~nsuite (ulcere de l'estomac, par
exemple). Du pomt de vue de Goldstein on verra la
m~ladie dans Ie c.omportement catastrophique, du
pom~ de vu~ de !,erlch~ on la verra dans la production
de 1anomahe hlstologlque par Ie desordre physiolo
gique. Ces deux points de vue ne sont nullement
exclusifs, au contraire. II ne ser·virait it. rien d'in
voquer ici une causalite reciproque. Nous ne savons
rien de ?lair concernent l'influence du psychique sur
Ie fonctlOnnel et Ie morphologique, et inversement.
Nous constatons simultanement deux sortes de pertur
bations.

Toujours est-il qu'en individualisant la norme et Ie
normal nous semblons abolir les frontieres entre ·le
normal et Ie pathologique. Et par la nous semblons
renforcer la v~talite ?'un }ieu commun d'aJltant plus
freq~emment mv~que qu II presente l'avantage inap
preCl~ble de supprlmer en fait Ie probleme, sous couleur
de 1m donner une solution. Si ce qui· est normal ici

(1) Stress, Acta Medical Publishers, Montreal, 1950.
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peut Hre pathologique la, il est tentant de conclure
qu'il n'y a pas de frontiere entre Ie normal, et l~ p~t?O

logique. D'accord, si ron veut dire que d un m~hvldu

a l'autre la relativite du normal est la regIe. Ma~s ?ela
ne veutpas dire que pour un individu donne la dlstmc
tion n'est pas absolue. Quand un individu commence
a se sentiI' malade, a se dire malade, a se, com~orter

en malade, il est passe dans un autre umvers, II est
devenu un autrehomme. La relativite du normal ne
doit aucunement Hre pour Ie medecin un encouragement

. a ann1.ller dans la confusion la distinction du normal
et du pathologique. Cette confusion .se pare souvent
du prestige d'une these essentielle dans la pensee de
Cl. Bernard selon laquelle I'Hat patho~ogique,est
homogene a l'etat normal dont il ne c?nstItue ~u ~ne

variation quantitative en plus ou en moms. Cetts these
positiviste, dont les ~aciI~es ,remo~tent par-~ela ~~
XVlIIe siec1e et Ie medecm ecossals Brown Ju~qu a
Glisson et aux premieres esquisses de la theorle de
l'irritabilite a ete vulgarisee avant Cl.Bernard par
Broussais et Auguste Comte. En fait, si ron examine
Ie fait pathologique' dans Ie detail des sym;pto~es et
dans Ie detail des mecanismes anatomo-physlOloglques,
il existe de nombreux cas OU Ie normal et Ie patholo
gique apparaissent comme de simples variations quan
titatives d'un phenomene .homogene sous rune et
l'autre forme (la glycemie dans lediabete" p~r exe~ple).
Mais precisement cette pathologie atomlstIq~e, Sl elle
est pedagogiquement inevitable, ;e~t~ tbeonquement
et pratiquement contestable. Consldere d~ns son tout,
un organisme est « autre » dans la: m~la.dle, etA non pas
Ie m~me aux dimensions pres (Ie dlabete dOlt etre tenu
pour une maladie de la nutrition OU Ie metabolisme des
glucides depend de facteurs multiples coordonn~s,par
l'action en fait indivisible du systeme endocrm,l~n;

et d'une fac;on' generale les maladies de la nutrition
sont des maladies de fonctions en rapport avec des
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vices du regime alimentaire). C'est ce que reconnait
en un sens Leriche : « La maladie humaine est toujours
un ensemble... Ce qui la produit touche en nous, de
si subtilefac;on, les ressorts ordinaires de la vie que
leurs reponses sont moins d'une physiologie deviee
que d'une physiologie nouvelle. » .

II parait possible de repondre maintenant avec quelque
chance de clarte aux questions posees en tHe de ces
considerations. Nous ne pouvons pas dire que le concept
de «pathologique » soit Ie contradictoire logique du
concept de « normal », car la vie a l'etat pathologique
n'est pas absence de normes mais presence d'autres

I! normes. En toute rigueur, « pathologique » est le con
traire vital de « sain » et non le contradictoire logique
de normal (1). Dans le mot franc;ais « a-normal », Ie
prefixe a est pris usuellement dans un sens de privation
alors qu'il devrait l'~tre dans un sens de distorsion.
II suffit pour s'enconvaincre de rapprocher le terme
franc;ais des termes latins : abnormis, abnormitas "
des termes allemands: abnorm, Abnormitat " des termes
anglais : abnormal, abnormity. La maladie, l'etat patho
logique, ne sont pas perte d'une norme mais allure de
la vie reglee par des normes vitalement inferieures ou
deprecieesdu fait qu'elles interdisent au vivant la
participation active et aisee, generatrice de confiance
et d'assurance, a un genre de vie qui Hait anterieure
ment Ie sien et qui reste permis a d'autres. On pourrait
objecter, et du reste on l'a fait, qu'en parlant
d'inferiorite et de depreciation nous faisons intervenir
des notionspurement subjeetives. Et pourtant il ne
s'agit pas ici de subjectivite individuelle, mais uni
verselle. Car s'il existe un signe objectif de cette

(1) « II est conforme a nos habitudes d'esprit de considerer
comme anormal ce qui est relativement rare et exceptionnel,
ill maladie par exemple. Mais la maladie est aussi normale que la
sante laquelle, envisagee ,d'un certain point de' vue, apparait.
comn:.e un effort constant pour prevenir la maladie ou l'ecarter.• ,
BERGSON: Les Deux Sources de la Morale et de la Religion, p. 26.
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universelle reaction subjective d'ecartemen~, c'est
a-dire de depreciation vitale de la maladl~, .c'est
precisement l'existence, coextensive de l'humamte dans
l'espace et dans Ie t.e~ps, d'une medeci~e. comme
technique plus ou moms savante de la guerlson des
maladies. . .

Comme Ie dit Goldstein, les normes de VIe p~tholo

gique sont celles qui obligent deso~mais l'orga~ls~e a.
vivre dans un milieu « retreci », dIfferent quahtatlv:e
ment, dans sa structure, du milieu anterieu~.de VI~,

et dansce milieu retreci exclusivement, par llI~pOSSI.

bilite ou l'organisme se trouve d'affro~ter les eXlgences
de nouveaux milieux, sous forme de reactions ou d:en
treprises dictees par des situations nouvelles. Or, Vlvre
pour l'animal deja, et a plus forte raison pour l'hom~e,
ce n'est pas i seulement vegeter et se conserver, c est
affronter des risques et en triompher. La sante est pre
cisement, et principalement chez l'homme, une. cer
t;aine latitude, un certain jeu des normes de la VIe et
du comportement. Ce qui la caracterise c'est la capa
cite de tolerer des variations des normes auxquelles
seule la stabilite, apparemment garantie et en fait
toujours necessairement precaire, des situations, et. ~u
milieu confere une valeur trompeuse d~ normal defimbf.
L'homme n'est vraiment sain que lorsqu'il est capable
de plusieurs normes, lorsqu'il est pl~s que n~rmal.

La mesure de la sante c'est une certame capaclte de
surmonter des crises organiques pour instaurer un
J10UVel ordre physiologique, different de l'ancien. Sans
intention de plaisanterie, la sante c'est Ie luxe de .pou
voir tomber malade ct de s'en relever. Toute maladle est
au contraire la reduction du pouvoir d'en surmonter
d'autres. Le succes economique des assurances sur la
vie repose au fond sur Ie fait que la sante est biologi
quement assurance dans la vie, habituellemeI~.t en ~ec;a

de ses possibilites, mais eventuellement superleure a ses
capacites « normales ».
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Nous.ne pensons pas que ces vues sur Ie probIeme de
la physIOpathologie soient dementies par leur confron
tation au probleme de la psychopathologie, au contraire, . ,
car c.est un faIt que les psychiatres ont mieux retIechi
que les medecins au probIeme du .normaI. Parmi eux
beaucoup ont reconnu que Ie malademental est un
( autre » homme et non pas. seulement un homme dont
Ie trouble prolonge en Ie grossissant Ie psychisme nor
mal (1). En ce domaine, l'anormal est vraiment en
possession d'autres normes. Mllis la plupart du temps,
en parlant de conduites ou de representations anor
males, Ie psychologue ou Ie psychiatre ont en vue,
S?US Ie nom de normal, une certaine forme d'adapta
bon au reel ou a la vie qui n'a pourtant rien d'un
absolu sauf pour qui n'a jamais Soupc;onne la relativite
des valeurs techniques, economiques ou culturelles
qui adhere sans reserve a la valeur de ces valeurs et qui:
fi~~lement, oubliant les modalites de son propre con
dltIOnnement par son entourage et l'histoire de cet
entourage, et pensant de trop bonne foi que la norme
des normes s'incarne en lui, se revele, pour toute pensee
quelque peu critique, victime d'une illusion fort proche
d~ cel~e q~'il d~nonce,dans la folie. Et de meme qu'en
bIOlogle, Il arrIve qu on perde Ie fil conducteur qui
permet devant une singularite somatique ou fonction
nelle de distinguer entre l'anomalie progressive et la
malad~e reg~essive, de meme il arrive souvent en psy
chologle qu on perde Ie fil conducteur qui permet, en
presence d'une inadaptation a un milieu de culture
donne, de distinguer entre la folie et la genialite.Or
comme il nous a semble reconnaitre dans la sante u~
pouvoir normatif de mettre en question des normes
physiologiques usuelles par larecherche du debat
~ntre Ie ,,-ivant et Ie milieu ~ recherche qui implique
I acceptatIon normale du r!sque de maladie _, de

(1) NOlls pensons ici a E. Minkowski, Lacan, Lagache.



(1) Doktor Faustus, Stockholm, 1947. - Dans la traduction
fram;aise de L. Servicen (Albin Michel, 1950). les passages con
cernant les rapports de la vie et de la maladie se trouvent aux
pages 303. 304, 312.

m~me il nous semble que la norme en matiere de psy
chisme humain c'est la revendication et)'usage de la
liberte comme pouvoir de revision et d'institution des
normes, revendication qui implique normalement Ie
risque de folie. Qui voudrait soutenir, en matiere de
psychisme humain, que 1'anormal n'y obeit pas fJ. des
normes? II n'est anormal peut-Hre que parce qu'il
leur obeit trop. Thomas Mann ecrit : « II'n'est pas si
facile de decider quand commence Ia folie et la maladie.
L'homme de la rue est Ie dernier a pouvoir decider de
cela (1). » Trop souvent, faute de reflexion personneUe
a ces questions qui donnent sop. sensa leur precieuse
activite, les medecins ne sont guere mieux armes que
1'homme de la rue. Combien plus perspicace nous
parait Thomas Mann, lorsque par une_ rencontre sans
doute voulue avec Nietzsche, Ie hel'os de son livre,
il prononce : « II faut toujours qu'il y en ait un qui ait
ete malade et m~me fou pour que les autres n'aient pas
besoin de I'Hre.... Sans ce qui est maladif, la vie n'a
jamais pu Hre complete.... Seul Ie morbide peut sortir
dumorbide? Quoi de plus sot! La vie n'est pas si
mesquine et n'a cure de morale. EUe s'empare de 1'au-'
dacieux produit de la maladie, 1'absorbe, Ie digere et
du fait qu'eUe se 1'incorpore, il devient sain. Sous l'action
de Ia vie.~. toute distinction s'abolit entrela maIadie
et la sante; » ,

En conclusion, nous pensons que la biologie humaine
et Ia medecine sont des pieces necessaires d'une «anthro~
pologie», qu'eUes n'ont jamais cesse de 1'~tre, mais nous
pensons aussi qu'il n'y a pas d'anthropologie qui ne
suppose une morale, en sorte que toujours Ie concept
du « normal », dans l'ordre humain, reste un concept
normatif et de portee proprement philosophique.

212 LA CONNAISSANCEDE LA VIE l
APPENDICES

I. - Note sur le passage de la tMorie fibrillaire
ala tMorie cellulaire.

Aux XVle, xvue et XVUle siedes, les anatomistes
reconnaissent generalement dans la fibre l'element
anatomique et fonctionnel du muscle, comme aussi du
~erf et du tendo? Si la dissoci~tion au scalpel d'abord,
I examen au mICroscope ensmte, .de ces formations
organiques fasciculees ont ,Pu conduire a tenir pour un
fait leur constitution fibreuse, c'est dans une image
explicative de leurs fonctions qU'il faut rechercher
I'origine du terme fibre.

Depuis Aristote on expliquait Ie mouvement animal
par l'assimilation des membres articules aux machines
de jet; muscles, tendonset nerfs tirant sur les leviers
osseux comme font les cables dans les catapultes. Les
fibres musculaires, tendineuses ou nerveuses corres
pondaient exactement aux' fibres vegetalesdont les
cordes sont composees. Le iatromecanicien Borelli, entre
autres, cherchait, pour expliquer la contraction muscu
laire, une analogie avec la retraction d'un cable mouille
(funis madidus), dans son De ~Motu Animalium (Rome,

. 1680-1681).
C'est par l'extension de cette structure a tout l'orga

nisme et a tous organismes animaux ou vegetaux que
s'est formee la theorie fibrillaire. On en trouve mention
dans les ecrits de Descartes (TraiU de l'Homme) et c'est
surtout par Haller qu'elle est vulgarisee au XVIUe siecle.

Independamment des observations et de latermino
logie de Hooke, la notion de cellule s'est introduite dans
la theorie fibrillaire, mais comme celie d'une forme, au
sens geometrique, et non d'une formation, au sens mor
phologique. D'une part, ce qu'on entend par cellule
musculaiDe est une disposition relative de la fibre et non
un element absolu. D'autre part, ce qu'on appellera
e~suite tissu cellulaire c'est un tissu lache et spongieux,
tJssu paradoxal dont la structure est lacunaire et dont
lafonction consiste a combler des lacunes entre les




